紙類回收,不「紙」如此!4種生活常用紙,這樣分類最正確

我們的生活日常,可說與紙類息息相關:從用餐需要的餐盤容器、工作使用的會議文件,課業閱讀到的報章雜誌,或是網購收到的包裹,都有紙類的蹤跡。然而,你知道這些紙類,其實各有不同的回收路徑嗎?

我們的生活日常,可說與紙類息息相關:從用餐需要的餐盤容器、工作使用的會議文件,課業閱讀到的報章雜誌,或是網購收到的包裹,都有紙類的蹤跡。然而,你知道這些紙類,其實各有不同的回收路徑嗎?回收若要做到良好的再生效率,進一步分類紙種並確保材質純淨是非常重要的;如果摻雜過多的雜紙、雜物比例,衍生的廢棄物處理成本也將大幅增加。因此,從最前線的你我做好初步的分類回收,等於是為後續的再生處理工程,打下良好的基礎!

一般紙類:

生活中常見的書刊、辦公室影印紙、廣告DM、厚紙板、包裝紙盒(如餅乾盒、保養品外包裝盒,印刷背面為白色)等,絕大多數的廢紙可分在一般紙類。

想要促進紙類的效率,打包紙類也是一門學問!別看紙類看似輕薄,累積到大量紙本也是會佔空間的;你可以善用「大紙包小紙」的方法,用大紙袋收納小紙張,讓空間確實減容;如果是一大疊的書籍雜誌,也可以事先綑綁成磚再回收。

回收後的紙張,回收廠會再進一步分為「脫墨紙類」、「雜誌紙類」、「混合廢紙」類;油墨含量越少的乾淨紙張,回收價值越高。不同等級的回收紙漿,將可製成再生紙、包裝紙盒、環保衛生紙等紙品。

常見迷思:便利貼可以回收嗎?
便利貼背面的特殊黏膠,屬於複合材質,因此無法回收;同理辦公室常見的複寫紙、感熱紙、貼紙背襯,或是護貝過的紙,也都要丟入一般垃圾喔。

 

報紙:

報紙的紙質較灰,有專屬的回收路徑,另外將報紙分開蒐集,可以提升回收效率。整理大量報紙時,可以將報紙捆綁好,這樣將在回收減容的步驟大大加分。回收後的報紙紙漿,可進一步回製成報紙,或是作為灰紙板、蛋盒、環保衛生紙等原料。

回收報紙最常見的錯誤!
報紙內經常夾帶廣告傳單,一不注意就被丟在一塊了;記得將不屬於報紙的雜紙另外分出來,放進一般紙類;地球會感謝你的細心!

 

紙容器:

為了在承裝食物時阻絕水和油份滲透,紙容器會在內層會添加一層塑膠淋膜,因此並非一般紙類,而是在回收流程需要額外處理的複合材質。台灣目前已有專門回收紙容器的再生處理廠,也具備成熟的回收技術和成效,前提是需要民眾將紙容器從一般紙類中獨立出來、另外分類。在家裡整理紙容器回收物時,也可以先將紙容器統一堆疊收納,小小的減容舉動,將會是大大的貼心。

紙容器回收後,製成紙漿可再應用於紙箱、考卷紙、環保衛生紙等用途,塑膠淋膜也能回收製成塑膠粒,用於各類射出級塑膠粒的替代原料。

紙容器回收記得洗乾淨!
紙容器殘留的廚餘、油份雜質,可是會影響到回收效率的,放置在回收站時也容易滋生蚊蟲、造成惡臭。為環境衛生和辛苦的回收人員著想,請記得將紙容器洗淨再回收喔。

 

紙箱:

牛皮紙材質的紙品,也有專屬的回收路徑,包含一般紙箱、瓦楞紙盒、牛皮紙袋等。這類品項通常是立體造型,請記得折疊攤平,並去除掉箱內的雜物;例如宅配紙箱內常常會擺放防撞包材與廣告傳單,要記得拿出來,防撞包材以一般垃圾丟棄、廣告傳單放進紙類回收。回收後的牛皮紙箱,常被重新製成紙箱、包裝盒,也有機會作為一般書寫用紙。

另外,民眾經常會把有硬度的外包裝紙盒,誤認為是紙箱,但紙盒其實是厚紙板,並非牛皮紙類,應分到一般紙類。你可以將紙盒翻到印刷的背面,看看紙質是白色紙面或是牛皮紙面,這樣就能做簡單的辨別囉!

常見迷思:Pizza 紙盒可以回收嗎?
Pizza 紙盒雖然也是瓦愣紙盒,不過如果吃得整盒油膩膩、沾有過多的油份,請先刮除紙盒內沾黏的食材殘渣,攤平盒子後摺疊集中,就可以回收囉。

 

總結紙類回收的要領,那就是做好「細分類」和「減容」;將不同回收路徑的報紙、牛皮紙箱、紙容器獨立分類,並且攤平收集、堆疊收納。只要在家中建立好回收、好生活的環境,就能讓紙類循環再生的旅程更加順利。(延伸閱讀:紙類回收去了哪?一起認識再生紙

 

參考資料:
廢紙類別- home – Google Sites
不只廢紙容器「又油又水」難回收,報紙、紙箱也不能分在「同一類」

熱血才能堅持——Ubag二手袋循環計畫

台灣是塑膠袋使用大國,相較歐盟國家每人每年的使用量,台灣多出快四倍。一群就讀大學的年輕人在日常生活中感受到塑膠袋氾濫使用的問題,從實驗性活動開始,展開一場二手袋循環計畫。

台灣是塑膠袋使用大國,相較歐盟國家每人每年的使用量,台灣多出快四倍。一群就讀大學的年輕人在日常生活中感受到塑膠袋氾濫使用的問題,從實驗性活動開始,展開一場二手袋循環計畫。

甲方不需要,乙方很需要

Ubag 的由來,要從一群年輕人的故事開始說起。數年前臺大不同凡響社舉辦了社會創新工作坊,在小組討論中發現,人們雖然知道過度使用塑膠袋對環境的嚴重性,但多數人在購物時還是忘了自備環保袋。他們發現了這個問題,因此決定發起一個實驗,看看能夠為這個現象做什麼改變。

 

Ubag 團隊專案經理邱子軒表示,「 Ubag 名字的由來,取自 YouBike 能夠甲地租、乙地還的概念,希望環保袋在民眾手中,也能夠從不需要的甲方手中,過渡到有需要的乙方手中」 邱子軒回憶,「 當時我們只有兩個想法,第一,我們不想為了解決一個問題,又衍生出另一個問題,所以我們不印新的環保袋,而是提供二手袋來供民眾使用;第二,我們希望大家能以很便利的方式取得二手袋,所以提供的據點要普及、密集,才能進而減少碳足跡。」

Ubag 的概念、作法,大抵都在這場工作坊討論中抵定。

這群年輕人決定鼓勵民眾捐出家中閒置的二手袋,並且尋找願意加入的合作店家,二手袋透過團隊同仁的清洗整理,再送到合作店家中,提供給忘了攜帶環保袋的民眾使用,增加環保袋的重複利用。在初推廣的前 1-2 年內,Ubag 一共回收了一千多個二手袋提供給合作店家使用。

工作坊結束了,Ubag 留下來了

這個計畫當時由一群在校學生來進行,實驗性質較高,而四、五年過去,同學們畢業了,各自有自己的工作、課業在忙,但仍以志工角色無償的繼續推動 Ubag 二手袋循環計畫,並依個自的專長,分工合作擔任正式組織裡的職務角色。目前二手袋的收集已不經過 Ubag 來處理,民眾可將二手袋直接送到全省有合作的店家,以北部區域為主,包括離島共有 25 間店家。而 Ubag 現在擔任的角色像是資訊平台,除了持續推廣二手袋循環的理念作法,提供民眾對塑膠袋應有的環保概念等相關知識,並藉由異業合作、活動舉辦等方式,號召不同領域的企業團體響應減塑行動,同時幫助合作店家串聯行銷。

未來,除了以集中化的方式積極拓展合作店家,Ubag 也希望能將整個二手袋循環的概念作法包裝成套、模式化,不管是國內外、各地區的推廣,都能順利複製成功經驗。而現在,這群年輕人在找跟他們一樣有熱情、有想像,期待有天能用自己力量改變世界的人共同參與,讓 Ubag 的二手袋收集站地圖,滿滿的佈滿世界每一處。

 

支持 Ubag,可以這樣做
如果您是商家⋯加入 Ubag 成為合作店家,提供二手袋給您的消費者。
如果您是消費者⋯捐出閒置的二手袋給 Ubag 合作店家,歡迎 Email: ubagtw@gmail.com,或到粉絲團搜尋「 Ubag」!
訂閱生活誌,最有趣的綠色資訊不漏接——  立即訂閱

回收新生活運動,讓丟垃圾變成一種享受

顛覆過去資源回收區總是陰暗、雜亂還帶有垃圾味的印象,用心、細心整理出來的社區環保室,明亮、潔淨,讓人每天都去也不反感。社區住民們的努力,讓倒垃圾也變成一種享受。

回收新生活運動在社區
顛覆過去資源回收區總是陰暗、雜亂還帶有垃圾味的印象,用心、細心整理出來的社區環保室,明亮、潔淨,讓人每天都去也不反感。社區住民們的努力,讓倒垃圾也變成一種享受。

 

環保室乾淨沒異味,每天都願意來

位在台中市潭子區的 Deco+ 米蘭區, 是2017 年落成,尚在陸續交屋的新社區。走進社區處理資源回收、放置廢棄物的環保室,很驚訝的發現居然沒有印象中的垃圾異味,甚至光線明亮通透,打開門還有綠意可以透進來。社區總幹事林穎傑語帶驕傲的說,「環保室就是要整理到乾淨沒異味,讓住戶每天來丟垃圾都像是一種享受。」

林穎傑坦言自己每天花非常多時間在環保室走動,「 我一有空就會走過來整理一下環境,確認裝回收物的網袋有沒有裝好,翻回收桶檢查住戶有沒有做好分類,有沒有丟錯地方,若是碰到住戶來丟垃圾,剛好可以了解一下做個機會教育。」 環視社區環保室,空間其實並不大,但是分類標示清楚的大桶子井然有序的擺放好,牆上貼著如何分類的宣傳海報,打開桶子準備丟垃圾,內蓋上也有再次確認分類的提醒貼紙。

 

「 我們會適時調整住戶的丟垃圾需求,像是社區裡紙類、塑膠類、紙容器的回收量比較大,我們就請大豐資源回收換大桶的,要是發現今天住戶的回收量特別多,大豐也可以很機動性的配合收走。」 林穎傑說,環保室是每天都要來的地方,要做到讓住戶進入環保室就像一種享受,大家才會願意做好資源回收。

 

最重要的是住戶願意配合

Deco+ 米蘭區的資源回收可以做得好,總幹事說都是住戶願意配合的功勞。環保室啟用前,是在固定時間拉出子母車,放在社區入口讓住戶丟垃圾,雖然也做分類,但就是不方便也不美觀。爾後管委會以公告、張貼標語、會議宣導等方式,積極教育住戶垃圾分類、資源回收的觀念,幾個月內就看到住戶配合的成果。「 未來可能還會有上百個人搬進來,但因為資源回收的習慣已經養成,新住戶跟著舊住戶的作法走,相信會是個良好的自律循環。」

 

訂閱生活誌,最有趣的綠色資訊不漏接——  立即訂閱

從排斥到主動,人人搶當環保志工--豐原高商專訪

當資源回收教育向下紮根,回收概念與行動才能內化為生活日常的一部份。走進校園,會發現各級學校的環境永續行動做得非常好,zero zero 找到豐原高商的環保小尖兵,以及帶領他們成為永續競賽常勝軍的師長,一起來看看校園的回收怎麼做。

當資源回收教育向下紮根,回收概念與行動才能內化為生活日常的一部份。走進校園,會發現各級學校的環境永續行動做得非常好,zero zero 找到豐原高商的環保小尖兵,以及帶領他們成為永續競賽常勝軍的師長,一起來看看校園的回收怎麼做。

讓學生實質體驗到回收的好處

為協助各級學校推動減少校園廢棄物,促進資源永續利用,各縣市政府每年都會舉辦各種環保永續類型的競賽,鼓勵執行成果優秀的學校。位在台中市內的國立豐原高商,連續四年在各項資源回收、廢棄物減量等考核競賽上獲得獎項,全體師生在投入環保回收領域上,交出非常漂亮的成績單。

現任圖書館主任許文烱老師說,為鼓勵學生們做好資源回收,豐原高商推動許多宣導及獎勵制度,其中每個禮拜五中午都會實施班級資源回收秤重,並且將資源回收獎勵金回饋到各班,讓同學們能夠即刻、實質體驗到回收的鼓勵,這一點特別受到同學支持,也因此獲得 2016 年教育部廢棄物減量暨資源回收再利用競賽高中職學校組特優獎。  

 

能擔任環保志工,是一種驕傲

不過光靠制度規定、宣導鼓勵,真的可以讓全體師生做到這麼好的成績嗎?從 2012 年起就投入學校推動資源回收、環境教育工作的謝府昌老師說,剛開始要大家改變一個行之有年的習慣,真的有點難度。為此,豐原高商想出「 環保志工」 的點子,「 剛開始沒有人志願,被指派的同學很反彈,說為什麼是我要來幫大家撿垃圾。」 於是謝府昌老師安排了很多教學訓練,包括結合社區環保志工,  參與社區環保相關活動;也安排同學參訪資源回收企業,同時公開在全校師生前表揚優秀環保志工,並帶他們到校外用餐作為鼓勵。

推廣兩三年下來,你可以看到同學們的改變,他們從剛開始的排斥到現在每年都想連任,能當環保志工對他們來說是一種驕傲。」 因為學弟妹會看著學長姐做而做,讓資源回收做環保變成是件自然而然的事。「 最感到驚訝的是,本來常遲到、單親、三大過以上需要高關懷的學生,擔任環保志工後,藉由課餘做環保、做中學等過程,增加了信心,居然進而修正了行為。」  

 

實踐資源回收,全體師生聯合行動

所謂言教不如身教,在呼籲學生做好資源回收分類的同時,老師們怎麼做呢 ? 走進教職員辦公室的資源回收區,發現他們分類得好細,共有七大類回收類別,執行得比學生還徹底。

只要是值得推廣的計畫,豐原高商全體師生都會全力配合宣導執行。「 減少廢棄物要從源頭開始,所以我們結合健康體位計畫,將各種飲料的含糖量做成實體海報,讓學生一點就能看出自己喝下多少糖,鼓勵師生少喝含糖飲料,減少垃圾量,也讓身體變健康。

 

將所學的環保回收觀念帶回家庭

走進豐原高商儲放資源回收物的環保屋,會發現他們利用層架、桶裝,將回收項目歸納整理得很仔細,工作動線很順暢,而且沒有垃圾臭味。「 環保志工們會嚴格把關同學們有沒有類分類、亂丟垃圾,而校方也會視作業狀況,陸續改善環保屋設備,例如新購大回收桶、增設遮雨棚等。」

豐商環保屋的內部,子車桶、回收箱、網袋、磅秤分門別類整齊放置。

 

落葉也有回收區,落實資源分類的用心程度由此可見。

 

為了提升全體師生資源回收、 環保永續的概念與作法,豐原高商透過多元化的方式來教育學生,讓他們就算離開校園仍然養成習慣繼續做環保,豐原高商的師長們笑著說,最開心的是當這些學生們回到家裡,還可以教育家人該怎麼做回收。能將所學真正帶到生活中,想來,是教育者最值得欣慰的事了。  

 

 

訂閱生活誌,最有趣的綠色資訊不漏接——  立即訂閱

 

 

資源回收時,紙杯究竟該分哪一類?

回收百問─紙類回收真相大揭露!拿來盛裝飲料的紙杯,為了防水會於內層再上一層PE淋膜(聚乙烯),也就是塑膠,又有塑膠、又有紙類,究竟該如何分類?假設您眼前有以下ABCD四種分類桶,該丟到哪一個最恰當?

紙杯可以回收嗎, 紙容器回收,紙餐具垃圾,紙類回收

【回收百問】資源回收時,紙杯究竟該分哪一類?

拿來盛裝飲料的紙杯,為了防水會於內層再上一層PE淋膜(聚乙烯),也就是塑膠,又有塑膠、又有紙類,究竟該如何分類?假設您眼前有以下ABCD四種分類桶,該丟到哪一個最恰當?(單選)

A.  一般垃圾
B.  紙容器類
C.  一般紙類
D.  塑膠類

(往下看答案)

【回收百問-從頭說起】

紙杯、便當盒等紙容器,回收有爭議?!

「聽說便當盒、咖啡紙杯等紙餐具,雖然有回收標章,但實際上回收後卻不能被再製成再生紙漿?最終只會被當成一般垃圾給燒掉!」這是真的嗎?這個議題自從2016 年夏天被BBC 的「Hugh’s War On Waste」節目揭露出來後,便成為社會熱議的焦點。

 

紙容器會有這樣的爭議,在於紙容器為了保存食物與提高防水性,會加上PE 淋膜,混雜了塑膠材質,因此屬於「複合材質」的物料,對於回收處理業者來說,混合材質一直是最令人頭痛的。紙容器與一般廢紙打成紙漿的製程略有不同,若一同進到散漿機中,會因材質問題,還來不及被打成紙漿,就被當成雜質篩出,被撈出的雜質最後的確會被視為一般垃圾來處理。而且因含有塑膠成分,恐怕也會造成該批再生紙漿品質下降的問題。

紙杯可以回收嗎, 紙容器回收,紙餐具垃圾,紙類回收

不過,這一年多來,因為廢棄物處理成本不斷提升(主要肇因於各城市的焚化爐大戰,但這又是另外一個令人頭疼的議題),對造紙廠而言,若不將紙容器分開回收,將會提高他們垃圾處理成本,因此也回過頭來要求回收業者,必須將紙容器、一般廢紙分類處理。越來越多紙廠提出紙容器獨立回收的要求。

 

永豐餘在今年已將紙容器與一般廢紙的處理線分流,並且將紙容器所篩排出的塑膠材質做為燃料,產生的蒸氣則拿來作為紙廠造紙時,烘乾紙張的用途,達到物盡其用的目的。另外,其他無法處理紙容器的紙廠,近期也紛紛公告不收取紙容器,要求上遊回收商必須先將紙容器分出來。如此一來,紙容器也將會到達真能處理的造紙廠,以減少在回收製程上被當成一般垃圾處理的疑慮。

 

回到消費者身上,我們該怎麼做才好?
紙杯、便當盒等還是可循環再利用的資源,不是垃圾,雖然回收再利用的製程較一般紙類複雜,但切勿把他當作一般垃圾丟掉。而他雖屬塑膠與紙類混合材質,但紙的占比高出許多,仍屬於「紙類」,如果眼前有以下四種選項,應該是投入B.紙容器類,才是最正確的作法。A.  一般垃圾
B.  紙容器類
C.  一般紙類
D.  塑膠類

 

從今天起,開始正確回收吧—
居家紙類回收四大重點

紙類回收聽起來簡單,但要做到完美確實,還是有許多眉眉角角,以下四大重點,你做到哪些呢?

  • 紙類分類:首先,第一步也是最基本的一步,請做好垃圾分類。收納分類時,可以先將紙類分成:(1) 一般廢紙(DM、雜誌、書籍、辦公室用紙、包裝盒)、(2) 報紙、(3) 紙箱( 瓦楞紙材質)、(4) 紙容器( 便當盒、飲料杯、鋁箔包等)。拿去回收站或交給資源回收車時,就將這不同種類的紙張分開裝袋。一方面讓回收後續流程更有效率,一方面則是讓你的居家環境也能整齊不雜亂。
  • 排除他類更進一步,還請掌握一個原則,回收處理最麻煩的就是「複合材質」,因為不同材質的東西,不可能還原成同一種原料,複合材質沒有分開處理會影響再生原料的品質。因此,下面這些事情,你能做到將會更好,例如:將辦公事用紙的釘書針取出、剝除紙箱上的貼紙與膠帶、將線圈筆記本上的塑膠線圈拆除⋯⋯等等。當然,也得檢查是否有混雜在紙類的「異類」,例如宅配紙箱中的經常會附上的緩衝包、保麗龍要記得取出來、紙杯上的塑膠蓋要分開。回收百問, 紙類回收,紙杯回收,筆記本回收,線圈筆記本回收
  • 清潔整理:食物容器必須先清潔後再分類,裝填食物的紙容器請清洗後再收納,不只可以避免孳生蚊蟲,維護回收場域的環境品質,也能讓再生紙漿擁有較好的品質。
  • 減容:收納時也請做好「減容」動作,將紙箱、紙盒攤平、紙容器大小堆疊好,以「大紙包小紙」的方式,騰出更多空間,提升回收處理與物流的效率。

當然,如果從源頭著手,一開始就不要製造那麼多垃圾,減少一次性餐具、杯具的使用,才是最根本也最友善環境的作法。


【回收好品格──zero zero妳好你好城市環保店】
「zero zero城市環保店」,是嶄新型態的回收站,zero zero團隊以「好回收‧好生活」為信念,致力於實踐「零廢棄、零浪費、全循環」的綠色理想,深入社區鄰里,期盼成為大家的環保好鄰居。我們希望打破傳統回收站給人髒臭亂的刻板印象,打造一個明亮、舒適又便利的環保場域,在這裡您可以進行家庭資源回收,以秤重累計點數的方式,兌換各種日常用品、參加綠色活動/講座、還能購買我們嚴選推薦的環保概念產品。讓零廢棄、全循環輕輕鬆鬆地落實到日常實踐。

zero zero城市環保店zero zero 城市環保店, 資源回收,回收, 妳好你好環保店,城市環保店,回收站,門市型回收站

地址:新北市板橋區貴興路42號
電話:02-2964-3523
營業時間:10:00~20:00(週一休)

讀書人的浪漫│已讀必回!紙類再生節能救樹

台灣的人均出版量在世界排名第二(2013年),而紙張回收率58%也是世界模範生,台灣造紙公會統計,2013年)台灣回收紙總重達297萬公噸,每回收一公噸的紙/紙盒可節省1.41公噸的木材、可減排5.29公斤二氧化碳。

讀書人的浪漫:「做個好男人,我已讀必回(收)」

攝影師:chris Jin

台灣的人均出版量在世界排名第二(2013年),而紙張回收率58%也是世界模範生,台灣造紙公會統計,2013年)台灣回收紙總重達297萬公噸,每回收一公噸的紙/紙盒可節省1.41公噸的木材、可減排5.29公斤二氧化碳。將資料更進一步整合,根據環境與發展基金會所公布的數據,如果使用廢紙再生相較於採原木造紙,除了可以減少廢棄紙的浪費外,還能減少75%的空氣污染、35%的水污染、60%的用水,與40%的能源消耗。再再印證了你我他的小小回收行動,確實能造成大大的影響力。做個好男人/好女人,請做到已讀必回(收)。

紙類回收可減少碳排量,資源回收有助環境永續循環。

 

另一方面,外食族每天大量製造的紙容器垃圾也不容小覷,這類紙製品因為需要耐高溫,會上一層防水防油的PE薄膜,回收再製過程需再增加一道將PE膜與紙分離的流程,必須和一般紙類分開置放。而且紙容器因多數有食物殘液,回收再製成效不佳,有時甚至進不了再生體系直接以焚化處理。因此,日常生活中,請盡可能減少一次性餐飲容器的使用吧。

 

紙類回收停看聽

紙類回收相較於其他資源物的分類較為簡易,多數的紙張都是可以回收的。只是在整理時,可先進行初步的分類,讓空間收納較為整潔,也讓後端資源回收廠能較方便處理。
DO IT

  • 居家收納時,回收紙類可事先分四類,這些紙張的回收路徑與用途略有不同:
    1. 一般紙(筆記本、電腦列印紙、信紙、書刊等)
    2. 報紙類
    3. 紙箱類(瓦楞紙)
    4. 紙容器類(廢鋁箔包、紙盒包及廢紙餐具等,因回收再製效率不佳部分回收處理廠並不收取)
  • 書本如能除去塑膠封面、膠帶、線圈、釘書針等非屬紙類物品會更好。
  • 回收紙收納,盡量攤平紙張,壓縮空間。最終拿到回收站時,可以先捆好或用紙袋裝好。

DON’T DO IT

  • 被污染過的紙張不可回收,例如有油漬、衛生紙、尿布、衛生棉等都是不可回收的。
  • 複寫紙、蠟紙、離心紙(貼紙底襯)、轉印紙、砂紙、塑膠光面廢紙等,也都是不可以回收的。

 特別感謝:書香城舊書買賣提供場地拍攝
 地址: 100台北市中正區牯嶺街64號
 電話: 02=2392-8850

 

【陳夏民專欄】出版人回收紙張,超渡肩膀上的樹木亡靈

因為無法賣光光的書太多,久了之後,除了庫存空間越來越少,偶爾侵占生活空間外,也總有自己製造出太多地球無法消化的物件之挫敗,又不願承認,不被需要的其實就是垃圾。多麼哀傷的領悟。

專欄作者/陳夏民(逗點文創總編輯)  人物攝影:王志元

在印尼服替代役時,曾有機會到紙廠參觀,我還記得遊覽車開進足以容納上萬人的園區,隨便一間廠房的規模都讓我驚訝,更不用提,裡頭隨便一台層層疊疊的機器都比我家大。廠房幹部提醒我們戴上防噪耳罩,才能減少耳朵受損。那時,我想起我任課班級的某學生,他爸就在這間紙廠上班,他總說他爸爸說話都超大聲,我趕緊戴上耳罩。

 

那時,我沒有出版經驗,但他們製造紙張的過程,還有那大到我無法理解的紙捲尺寸——是會把人壓扁輾平的那種喔——都讓我難以忘記。「到底砍了多少樹啊!該不會造成雨林消滅?」其實不會啦,他們在印尼偏遠的島上大規模培養樹林,會按照期程砍伐,然後補上新樹,建立起有餘裕的造紙過程。

 

後來,自己開了出版社,對於紙張與紙本書的感覺,從一開始浪漫如「喜歡紙本書的溫度」,到後來竟大變,每每聽聞他人使用相同比喻,眼球就忍不住轉來轉去,想追問那本書是有70度還是37度半?曾經那麼愛書的我跑哪兒去了?不,其實還在,只是不再像過去那麼單純了。畢竟,出版一本書的過程中,最高潮便是裝訂成功的那一刻,但在新書入手幾秒鐘之後,往往就會感受到一股巨大的壓力——眼前的書堆到底要花多少時間才能賣光光?

 

也因為無法賣光光的書太多,久了之後,除了庫存空間越來越少,偶爾侵占生活空間外,也總有自己製造出太多地球無法消化的物件之挫敗,又不願承認,不再被需要的其實就是垃圾。多麼哀傷的領悟。

於是,每當面對銷售報表,總得雙手合十,比六合彩信徒還要虔誠,希望有些數字是越多越好,有些則是最好連一個都不要剩。有時,在電腦前工作久了,全身痠痛難耐,便會想起或許有一位來自印尼蘇拉維希島某一雨林的樹木大神正站在我肩膀上,不時拿著拐杖敲擊我的身體,斥責我砍了他老哥全家,把他們的屍骸拿去做書。

 

「紙廠有造林計畫,雨林不會被砍光啊!」

「但你還是砍我兄弟全家啊!」

「對不起,我不應該砍樹造書!我錯了!」

 

但就算雙手雙腳都跪地,就算以後都不做書(怎麼可能),也無法消除我先前至少砍過數十棵大樹來造書的罪孽啊。如果每做一本書,都向天空拜一下請罪,我這輩子大概不用吃飯,光是做拜拜動作,二頭肌就可以練到比美國隊長還要大了吧。

 

於是,我開始努力回收,尤其是紙張。只要看到紙張,無論是讀完的雜誌報紙或只是小紙屑,我都會將之一一安置在箱中,或甚至先把空白處拿來塗鴉畫畫算發票的稅額,希望讓那些被砍下的某神木的兄弟死得有價值一點。

 

「如果我把我生活當中所有的紙製品都拿去回收,或許至少每年可以少砍一棵樹吧。」

 

我抱著這樣的虔誠,認真回收,甚至鼓勵同業一起回收紙張。然而,許久過後,肩膀痠疼並沒有太大改善。我追問其他同業回收紙張和紙本書後,肩頸是否鬆了一點,他們只塞給我各家養生館的名片,用曖昧的表情說道:「記得點那一家的15號,會把你按到哭出來。」

 

是這樣嗎?好,看來回收還不夠力,接下來,我要用按摩來與肩上的樹木大神們(還有他那被砍的兄弟全家)奮戰。(喂!)

作者簡介:陳夏民
一九八○年生,桃園人,「逗點文創結社」總編輯、「獨立出版聯盟」祕書長,著有《讓你咻咻咻的人生編輯術》、《那些乘客教我的事》、《飛踢,醜哭,白鼻毛》,譯有海明威作品《太陽依舊升起》、《我們的時代》、《一個乾淨明亮的地方:海明威短篇傑作選》及菲律賓農村小說《老爸的笑聲》。